【第５５話】パンセ：脱「脳化社会」に挑戦した先人たち（小林秀雄）（25.1.14）

 脱「脳化社会」に挑戦した先人たちのひとりに、小林秀雄がいたことを再発見。
それは彼の当初からの脱「自意識」の取組み、志賀直哉に対する高い評価からも窺われる。

とはいえ、彼自身が、「脳化社会」のことをどう考えていたかは分からない。だとしてもそれはどうでもいいことで、小林秀雄を上のように捉え直すことが今の自分にとって、小林秀雄を「その可能性の中心」として捉えることであり、それが生産的だ。

小林秀雄がドストエフスキーに注目したのも、ドストエフスキーが「脳化社会」の中でのヒューマニズムに違和感を抱き、「脳化社会」の塀の外に出て、そこにうごめく、自然世界の中の生き物としてのニンゲンに注目し、その生き様からニンゲンを再発見したドストエスフキーに小林秀雄もまた注目したのだ。その最初の一歩が「死の家の記録」。

それはまた、小林秀雄が柳田国男に注目したのと同様だ。彼が取り上げた大正１５年の「山の人生」（※）。これは脱「ヒューマニズム」という意味で、ドストエフスキーの「死の家の記録」に対応する。
柳田もまた、ドストエフスキーと同様、「脳化社会」の中での芸術、文化、ヒューマニズムに違和感を抱き、「脳化社会」の塀の外に出て、そこにうごめく、自然世界の中の生き物としてのニンゲンに注目し、その生き様からニンゲンを再発見した。その再発見のプロセスは、まるで谷川俊太郎の詩の発見のプロセスのようだ。

　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

（※）一　山に埋もれたる人生あること

　今では記憶している者が、私の外には一人もあるまい。三十年あまり前、世間のひどく不景気であった年に、西美濃（みの）の山の中で炭を焼く五十ばかりの男が、子供を二人まで、鉞（まさかり）で斫（き）り殺したことがあった。
　女房はとくに死んで、あとには十三になる男の子が一人あった。そこへどうした事情であったか、同じ歳くらいの小娘を貰（もら）ってきて、山の炭焼小屋で一緒に育てていた。その子たちの名前はもう私も忘れてしまった。何としても炭は売れず、何度里（さと）へ降りても、いつも一合の米も手に入らなかった。最後の日にも空手（からて）で戻ってきて、飢えきっている小さい者の顔を見るのがつらさに、すっと小屋の奥へ入って昼寝をしてしまった。
　眼がさめて見ると、小屋の口一ぱいに夕日がさしていた。秋の末の事であったという。二人の子供がその日当りのところにしゃがんで、頻（しき）りに何かしているので、傍へ行って見たら一生懸命に仕事に使う大きな斧（おの）を磨（と）いでいた。阿爺（おとう）、これでわしたちを殺してくれといったそうである。そうして入口の材木を枕にして、二人ながら仰向（あおむ）けに寝たそうである。それを見るとくらくらとして、前後の考えもなく二人の首を打ち落してしまった。それで自分は死ぬことができなくて、やがて捕えられて牢（ろう）に入れられた。
　この親爺（おやじ）がもう六十近くなってから、特赦を受けて世の中へ出てきたのである。そうしてそれからどうなったか、すぐにまた分らなくなってしまった。私は仔細（しさい）あってただ一度、この一件書類を読んで見たことがあるが、今はすでにあの偉大なる人間苦の記録も、どこかの長持（ながもち）の底で蝕（むし）ばみ朽ちつつあるであろう。

　また同じ頃、美濃とは遙かに隔たった九州の或る町の囚獄に、謀殺罪で十二年の刑に服していた三十あまりの女性が、同じような悲しい運命のもとに活（い）きていた。ある山奥の村に生まれ、男を持ったが親たちが許さぬので逃げた。子供ができて後に生活が苦しくなり、恥を忍んで郷里に還（かえ）ってみると、身寄りの者は知らぬうちに死んでいて、笑い嘲（あざ）ける人ばかり多かった。すごすごと再び浮世に出て行こうとしたが、男の方は病身者で、とても働ける見込みはなかった。
　大きな滝の上の小路を、親子三人で通るときに、もう死のうじゃないかと、三人の身体を、帯で一つに縛りつけて、高い樹（き）の隙間（すきま）から、淵を目がけて飛びこんだ。数時間ののちに、女房が自然と正気に復（かえ）った時には、夫（おっと）も死ねなかったものとみえて、濡（ぬ）れた衣服で岸に上って、傍の老樹の枝に首を吊（つ）って自ら縊（くび）れており、赤ん坊は滝壺（たきつぼ）の上の梢（こずえ）に引懸（ひっかか）って死んでいたという話である。
　こうして女一人だけが、意味もなしに生き残ってしまった。死ぬ考えもない子を殺したから謀殺で、それでも十二年までの宥恕（ゆうじょ）があったのである。このあわれな女も牢を出てから、すでに年久しく消息が絶えている。多分はどこかの村の隅（すみ）に、まだ抜（ぬ）け殻（がら）のような存在を続けていることであろう。
　我々が空想で描いて見る世界よりも、隠れた現実の方が遙かに物深い。また我々をして考えしめる。これは今自分の説こうとする問題と直接の関係はないのだが、こんな機会でないと思い出すこともなく、また何ぴとも耳を貸そうとはしまいから、序文の代りに書き残して置くのである。